体内有癌变，免疫早知晓——T细胞是免疫系统的指挥家
科学进展
2024-01-20 09:20:12
我国的癌症发病、死亡的现实状况不容乐观。根据世界卫生组织癌症研究机构（IARC）发布的2020全球癌症负担报告，2020年中国新发癌症457万例，死亡300万例，分别占全球新发与死亡病例的23.7%与30.2%，均位居全球第一。更令人担忧的是，专家表示部分癌症中，接近80%的病人确诊时已经是中晚期，这大大增加了治疗难度。
*图片来源：IARC *
为什么很多肿瘤，直到中晚期都没出现症状？
这个情况，是多方面因素影响造成的。
包括人体结构、早期肿瘤特征、体检技术应用场景和医疗资源的不均衡，都增加了肿瘤早期发现的难度。
**1. 人体结构存在隐藏肿瘤的可能性。**人类躯干部器官组织密集堆叠，我们已知的肿瘤病灶，从来都不是独立存在，而是隐藏在这种复杂组织迷宫之内。虽说“牵一发而动全身”，但内脏器官，有时候真没啥感觉。
如肝脏位于腹腔深处，周围被肋骨和肌肉所包围，不易探及。肝脏内部没有疼痛感受器，即使受到了刺激或疼痛，也不会立刻传递出来。此外，肝脏本身的功能是进行代谢和排泄，对于一些刺激和毒素都有很强的耐受性，因此即使受到了轻微的损伤或疼痛，也不会立刻引起症状。肝癌病人中晚期比例高企，正是受到了这种因素的影响。
**2. 很多肿瘤早期进展过程缓慢，不易察觉。**
照电影台词就是“悄悄的进村，打枪的不要”。
晚期癌症病灶较大，组织间界限消失，肿瘤失控增殖时压迫疼痛明显。但在肿瘤早期，不但体积小，长得也非常缓慢。
如果能看到肿瘤细胞的生长，你就会发现：
单个肿瘤细胞在微米级，肉眼看不见；
10⁹到10¹⁰个肿瘤细胞，直径才约为0.5 cm。
而此时，肿瘤细胞已进行了几年到几十年的增殖生长。
到达1 cm肿瘤虽然容易被看到，但已进入活跃期，后期增殖速度会急速失控，此时发现通常都是中晚期了。
早期肿瘤的发展过程往往缓慢而逐渐，症状也不明显，这会使得人体很难察觉到肿瘤的存在。
**3. 体检方法的场景，也是限制肿瘤早期发现的因素。**许多常规体检方法都无法灵敏地检测出早期肿瘤，如我们熟知的肿瘤标志物，AFP、CEA、PSA、CA153等等。它们其实是晚期肿瘤的标志物，应用场景通常对应临床III/IV期的肿瘤；但是对早期肿瘤，它们并不敏感，其结果是否阳性，和是否存在早期肿瘤相关性极低。
**4. 诊疗条件也是一个影响因素。**由于医疗资源的不均衡分布，某些地区的病人无法及时得到有效的治疗，从而错过了治疗的最佳时机。
有没有什么预警系统，能从一开始就发出危险信号呢？
当然有，而且这套系统一直在你的身体里。不仅能7*24小时预警，还能真的把癌细胞都干掉。
这就是我们的免疫系统。
免疫系统发现肿瘤细胞的过程非常直接：
*1）数十亿淋巴细胞在我们的循环系统中全天候巡逻；*
*2）淋巴细胞拥有特殊功能：可区分正常细胞和异常细胞；*
*3）肿瘤细胞具备正常细胞所不具备的表面抗原。当肿瘤细胞进入人体时，免疫系统会立刻识别出这些抗原，并将其视为异物进行攻击；*
*4）免疫系统会召唤多种免疫模式，在肿瘤细胞身边反复轰炸，就算战斗至最后一兵一卒，也要消灭他们。*
整个过程由免疫系统自发完成，无需我们的主动意识参与。
所以，不用等到病灶长大直到影像学能够看到，也不用等待出现身体症状，免疫系统（以T细胞为主力部队）从一开始就确定了，这些肿瘤细胞是必须消灭的“坏东西”。
哈佛大学医学博士Jon Lieff在其著作《细胞的秘密语言》中描述了T细胞的信号传递功能：“T细胞的主要工作是评估不该存在于人体内的各种物质，包括微生物、癌细胞、细胞残骸、化学物质等等。当T细胞在其他细胞的表面发现此类外来分子时，就会组织战斗来将其消灭。
...不夸张的讲，T细胞可以与人体内的所有其他细胞交流，它们不仅会彼此内部沟通，还会与其直接影响的众多不同种类的细胞交流，包括所有其他免疫细胞、血细胞、内皮细胞甚至某些友好的微生物。
...所有器官细胞都会在受到创伤和感染时，都会向T细胞寻求帮助。收到求助信号的T细胞会追捕、剿灭微生物，还会攻击癌细胞。”
*TCR克隆三维图 *
最后，总结一下：
**1. 早期肿瘤发病缓慢，症状不明显，传统体检不容易检测得到。**
**2. 免疫系统很早就能发现癌变细胞。由于原理不同，他比医学影像和身体不适症状都要早得多。**
**3. 免疫系统不仅发现癌细胞，还能消灭他们。**
**4. T细胞是免疫系统的主力军，还是整个免疫系统的总指挥。**
体内有癌变，免疫早知晓，您了解了么？
*参考文献：**1.https://www.iarc.fr/faq/latest-global-cancer-data-2020-qa/；*
*2. 细胞的秘密语言 (美)乔恩·利夫 著 龚银 译；*
*3. Nature Milestones: T cells https:// www.nature.com/ collections/t-cellsmilestones (2022).*
